El Susto de Michel

...Hoy cuando he llegado a casa me he llevado un gran susto. Michel estaba en el sofá, con media lengua fuera, sus bigotes apoyados en una baba espesa que le caía de la comisura de su triangular boca, sus ojos rasgados a medio abrir, y no se movía. Junto a él “La Conjura de los necios” que es el libro que se está leyendo ahora, un ejemplar de “la Aventura de la Historia”, “El País” del domingo pasado, sus gafitas de “ver de cerca” y un Bloody Mary sin consumir.

He intentado hacerle el boca a boca, algo complicado cuando el paciente es un gato siamés, pero lo único que he conseguido es que murmurara algo parecido a : “Bmmmrmmbb”. Ignorando si se trata de un dialecto de socorro gatuno, o si Michel habla arameo en la intimidad, lo he metido como he podido en el transportín felino, comprado para casos de urgencia, y que Michel considera humillante por su condición de intelectual gato de izquierdas.

Esta tarea no me ha resultado sencilla, ya que Michel IV de Gato pesa sus siete kilos y en el intento le he golpeado en dos ocasiones la cabeza contra la jamba del trasto. Otro inoportuno problema ha sido a la hora de cerrar la verjita que trae, a Michel le colgaba la cabeza fuera, no cabía tanto gato en el habitáculo, y no se podía cerrar.

Así que, con la cabeza fuera, baboseante, me he tirado ascensor abajo. Me he metido en el coche, y con un pañuelo blanco en la mano izquierda asomado por la ventanilla, y con gran estropicio de claxon, lo he llevado de Urgencias al veterinario más cercano que está a ciento cincuenta metros de casa.

El veterinario nos ha dejado entrar enseguida, sin hacer cola y sin cita previa. Apenas sin hablar, le ha tomado el pulso, le ha hecho una radiografía y le ha extraído sangre. Yo, mientras tanto, aguardaba en la Sala de Espera, nerviosísimo, dando vueltas en circulo, haciendo cuadrados con la trayectoria de mis pasos y calculando el número Pi en mi agónica vigilia. Sentada a mi lado, una chica con un Yorkshire malhumorado me miraba, sin quitarle ojo a mis danzas tribales. Vestía chaquetilla azul oscuro de Sfera (42,65 Euros), camiseta de procedencia desconocida y pantalones y zapatos Stradivarius (posiblemente, todo el conjunto, 98,75 euros).

Al cabo de dos horas, el veterinario ha entrado en la Sala de Espera, le acompañaban dos silenciosos acólitos:

- ¿Duncan de Gross?.-
- Si, soy yo.-

- Aham, bien, veamos... ¿Cuantos años tiene el gato?.-
- En Abril hace dos añitos-. Le he dicho con lágrimas en los ojos.
- Ahm, bien, bueno, Michel está bien. ¿Michel se llama no?.-
- Si, si. - Asentí con la cabeza.
- Lo único que pasa es que hay dos coisas que nos han llamado mucho la atención: La primera que el gato tiene el hígado como una papilla, y la segunda, y aquí viene lo más sorprendente, algo que nunca habíamos visto, ni oído, ni imaginado, un hecho francamente inaudito, insólito...Y es que el nivel de alcohol de su sangre sobrepasa niveles inimaginables, tanto para un humano, como para un gato. Si ahora mismo le prendiéramos fuego a Michel, ardería como una tea durante una semana.
- Pero, pero, ¿Pero entonces que es lo que tiene?, - les he preguntado desesperado.
- Pues resumiendo, Señor De Gross: Su gato está completamente borracho.