Los Mimos Gemelos.

Micho insistió en varias ocasiones. “No seas roñoso Duncan, dales una moneda”, pero a mí no me hacía gracia ver a los dos mimos de cabellera geométrica, gemelos para más señas, totalmente hieráticos, casi desnudos y con esos enormes ojos almendrados y una extraña sonrisa arcaica en la puerta de nuestro edificio. Los había visto ya varias veces durmiendo en la escalinata del templo Nuestra Señora de la Hera de Badayork alguna que otra vez. Cleobis y Bitón se ganaban la vida descargando camiones o haciendo el mimo en el primer lugar adonde arribaban. La mismísima Amparo, la Esfinge del Rellano, los observaba inquieta desde el pie de la escalera, siseando maldiciones apenas inteligibles. Y allá veríais a mi compañero del club de tiro con arco, Apolo, pasar por delante de ellos sin inmutarse, y a su hermana, mi suspirada Diana, que charlaba animosamente con Ulises, mi monitor. Y Sísifo, absorto, arrastrando su enorme maleta en dirección al bus mientras Aracne, la modista, los oteaba desde la puerta de su establecimiento de mercería…

Rendido ante la pesadez de Micho, me acerqué al platillo de metal que había junto a los pies de los gemelos, había varias monedas de diez y veinte céntimos y un par de cincuenta también. Saqué un euro resoplando y lo deposité en el platillo diciéndoles: “Estaríais mejor buscando trabajo por las Vegas del Guadiana”, pero los gemelos no contestaron. Cuando oyeron el tintineo de la moneda al caer en el platillo hicieron un fugaz Moon Walker simétrico que hizo las delicias de Micho, que maulló de contento, y enseguida volvieron a quedarse quietos, completamente rectos, con un el pie izquierdo más adelantado que el derecho, ambos con aquella enigmática sonrisa y con los ojos almendrados clavados en el sol que se ponía al final de la Avenida…