¿Por qué no escribes una novela?

        ¿Por qué no escribes una novela? Es una de las frases que más oigo desde hace unos años. Una pregunta que se repite cada vez que saco a la luz algunos de mis libritos de relatos cortos. Con “El fino arte de dar calabazas” también ha ocurrido. Se ha vendido bastante bien, a la gente le ha gustado, pero muchas personas me lo han vuelto a preguntar. Y recalcan con: “Con una novela llegas a más personas, te leerían más”.

         Disiento. No. No estoy de acuerdo con esa afirmación. Escribir una novela, para mí, carece de sentido. Una novela, a mí, escrita por mí… No me llenaría. No quiero que se malinterprete. Admiro, profundamente, al novelista, al escritor de novelas. Con su inicio, su presentación, su desarrollo, su nudo y su desenlace. Con su maraña de personajes. Los admiro, pero no los envidio. Cada uno creo que debe hacer lo que debe hacer, o sabe hacer. Un escritor que se precie, y yo juego en Regional Preferente en estas lides, debe escribir sobre el Mundo que le rodea, su Mundo, creo yo, con sus peculiaridades. ¿Y la Ciencia Ficción entonces? También forma parte del escritor.

        En mi caso, los relatos cortos son los que me ayudan a transmitir. Mi mensaje, mi crítica, mi manera de ver las cosas… No necesito de trescientas páginas… Necesito una imagen, cuatro líneas, un hecho, un sueño, una breve conversación en una esquina, una absenta en un club de Jazz a la una de la madrugada, poco más…

        “Es que lo que tú escribes, no lo escribe nadie… Por lo menos en Extremadura”, remachan. ¿Por qué quiero escribir como los demás?, ¿He de seguir una Escuela o Estilo para escribir, hacer reír, pensar o emocionar? Creo que la Literatura de Masas no lleva a muchas partes. No me interesa vender. Me interesa que me lean. Y después de siete libritos, tengo unos lectores que me son más o menos fieles, que no superan la treintena, lo sé, pero tal vez sea mejor que el mensaje llegue a treinta, o cuarenta, que a trescientos y no se capte en su totalidad, con toda su esencia, y que se pierda en el tiempo, o en la memoria… Vete a saber…